Poderías imaxinar, espertando unha mañá, mudado nunha cascuda enorme ao xeito do mestre Kafka. Ou, se non, entrando no tempo noso, mañá mesmo, trocado nun xigantesco e escuro móbil apertado a ti na cama estreita, afogándote mesmo, asfixiándote, sen que te puideses librar del, con milleiros de voces asaltándote, anguriándote, nunca facéndote feliz.
Imaxina… Ou non, non imaxines, emite tan só unha palabra, varias, unha frase: eu non son así, eu non son un móbil nin máquina ningunha. Rebélate, pois, se tes vontade. Fala, sente.
Daquela, esta é a túa salvación, a túa liberdade, mellor. Sinte todo o que os humanos podemos sufrir ou gozar por nós mesmos. Ser humanos. Ser galegos e galegas; cidadáns, así, do mundo. Le, pois, as personaxes de As voces amadas para sentirte, coma eles, libre ou escravo, ou diferente, e crear saíndo das regras da propia novela ou sociedade, aquelas aventuras que sempre pensaches, as que nunca fuches quen de conseguir agarrar coas túas mans, co propio cerebro enferruxado. Quizais. Vive, pois, por ti mesma, acaso de xeito distinto, estes personaxes de As voces amadas. Sé ti mesmo, sé ti mesma, na recreación.
E, despois, se queres, falamos.
(Monforte de Lemos, 1944). O ser humano construíu a palabra, o monumento maior. A avaricia e ambición fixeron a máquina. Eu conto, escribo, para saber de min e comunicar contigo. Cos ollos, coa pluma, coa máquina, se non me controla. Co sorriso. Coa mirada. Só uns exemplos. Un pouco do narrador: Galou Z-28 (Premio Casa
de Galicia de Bilbao, 1975); A canción do vagamundo (Premio Blanco Amor, 1986), Monólogos do espello (1993); Tres sombras góticas e unha rosa (1995); Viaxe ás terras
encantadas de Lemos (1999); A casa de Galiaz (2003); O canto do Muecín (2007), A poutada do oso (2011), Lugo, a cidade dos tesouros encantados (2014).
Do poeta: Albre de espranza (1966), O ferro dos días (1982) e Ónfalos (2001), entre outras.
Autor da foto: ©Xan Carballa.