ESPANTO DE NENOS

s picarifios habia tempo que estaban a xogar con

moita bulla naquel gran baixo apenumbrado que
tanto gustaba ds arafas para teceren as sdas redes e ds
ratos furelos para os seus atrevementos e fuxidas.

Chamadbase aquilo o almacén, inda que ren hoube-
se ali que xustificase 0 nome. Soamente uns andeis bal-
deiros, algin pequeno barril, vougo e sonoro 6 petar
nel, unha xesta esquecida nun currucho e quizais unha
escada de man, xa non me lembro. O portén case que
sempre estaba franco, e alglin neno parente dos da casa
debeu de se-lo que afixo 6s demais, seus compaieiros, a
iren enredar ali.

Era un deses dias nos que o ceo estd cheo de men-
saxes cruzadas e dirimindo os seus conflictos, ou nos
seus trafegos, sen se coidar de nés. A treboada que ros-
maba lonxe tifia desacougados, crispos e volubles és ne-
nos, cousa que ensarillaba os xogos. Eran mdis os
propostos que os levados a reo.

No intre mdis barulleiro, algin deles, ninguén sabe
por que, ollou cara 6 teito, de vellas tédboas encaladas, e
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deseguida tamén os demais. Todos ficaron, por un in-
tre, silandeiros, quedos. Quixeron seguir xogando,
mais perderan os pulos... Nunha fenda ou buraco do
teito viran un ollo alerte e sé6 que os fitaba, talmente
coma se a casa mesma estivese a ollalos dende o mesto
espesor da sda vellez, ou ben ofrecendo avicadeiro 6
diafo ou a algiin anxo esculcador que andase de viaxe.
Atrés das tdboas o mesmo se podia agachar unha sa-
fienta carantofia, unha risa de pedra, que un xesto gari-
moso. Aquel ollar sen pdlpebras nin face que se visen,
coa sua frieza de trasmundo axexante, deixaba desnor-
tadas tdédalas conxecturas, xiadas no intre mesmo de
xurdiren.

Moito tempo despois, con mdis cofiecemento, al-
guns deles aseguraban que o que os fitara por aquel
buraco era un aleixadifio que, con moito traballo, se
debruzara para ver como xogaban. Outros dicfan que
non, que aquel ollo fitante pertencia a unha vella tesa e
arisca, inimiga dos rapaces malcriados ou, para dici-la
verdade, dos rapaces sen mdis, todos para ela falca-
trueiros, malcriados. E outros, ainda, dictaminaban
que todo fora unha ilusién. Non houbera tal ollo, se-
nén un pelouro que fora dar ali; ou, segundo outros,
un botén perdido por unha costureira.

Morreu xa o aleixadifio, morreu a vella, morreu a
costureira. Algins daqueles nenos, xa homes cumpri-
dos, andan polo mundo adiante. ;Quen poderia hoxe
testemufar con seguranza sobre o caso? O sitio, a casa
enteira, transformouse, e pouca xente se lembra do “al-
macén”, e menos ainda do seu misterio que, naquel in-
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tre, fora para os nenos aglaiados como unha sorte de
espello metafisico. O raro, velaifio espanto que senti-
ron, por entdén caldrono, mais virono. Viuno cada un
na muda suspensién dos outros.

De stpeto, sen se poren de acordo, encomenzaron
todos a choutar e a garular sen tino, e asi, facéndose
calquera deles capitdn, sairon 4 pracifa, e xa sen se de-
teren, por algiin calexén cheiroso a redes e alquitrdn,
correron todos en riola cara 4 beira do mar.

Alf espalldronse. Batian xa na xerfa inmébil as pri-
meiras pingotas, as rexas falaricas do trebén.
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