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Para ti, que estds.
Para vds, que sodes.






Esta a morrer xente que nunca morrera.

Tia CasTORA






Sangue non habfa.

Apareceu envorcado nunha senda forestal a uns quilémetros
da vila cara a0 monte da Madanela, sen rastro das stas pertenzas.
Un vecino con problemas de insomnio, residente preto do desvio
4 pista asfaltada que sobe ao lugar, estrafouse de que a esas horas
da noite pasase un camidn de asistencia cun coche na plataforma,
e mais se estranou de que, un tempo despois, baixase xa sen a stia
carga. Ao fulano picoulle a curiosidade e subiu na bici 4 mand
cedo; atopou o vehiculo baleiro, coas rodas invertidas.

Un Smart Fortwo Brabus Cabrio.

Alguén tomara demasiadas molestias en limpalo todo. Un de-
ses que por aqui chamamos cleaner.

Era negro.

Coma o dela.

“Dalia Maxino estd desaparecida.”

De xeito tan rotundo rezaba o asunto do correo que Pat me
pasara impreso.

Remitia a stia empresa, Securitas Suevia.

O seu socio dicfame que daba curso a0 mandado textual que
ela lle confiara: “Se algunha vez transcorren uns dias sen saberdes
de min por cousas do choio, avisade a Frank Soutelo”.
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Fora ela a que lle deixara o nimero e mais o e-mail da
Frank Soutelo Detective. O informante comunicibame que,
considerando a urxencia do caso, e debido 4 diferenza de fuso
horario, recorrfa primeiro ao correo e que xa me chamaria en
canto abrise a oficina en Los Angeles. Engadfa o seu contacto
persoal.

Ao parecer, Dalia despedirase tres dias antes, ao remate da
xornada, dicindo que marchaba de Vigo para O Carballifio e,
desde aquela, nin o mébil respondia nin aparecera pola stia casa
de Flores.

Sen perder un minuto, marquei aquel ndmero sen me im-
portar que ald fose noite pechada.

Tardou un chisco e respondeume unha voz 4 que vina de lle
estragar o sono.

Polo visto tifame memorizado, porque nin preguntou.

—Aqui andamos, Frank. Botaba unha cabezadifia no despa-
cho. Algo vai mal...

Pasou a me relatar o detalle dos feitos.

—En canto a Garda Civil me informou da aparicién do co-
che, formalicei a denuncia. Atopouno un que facia mountain
bike, pois é zona pouco transitada por estar a monte. A estreita
pista asfaltada morre sen chegar 4 cima. Envorcou antes.

O da denuncia era o trdmite normal; porén, agacheille a mifia
sospeita de que xa podia ponerse en lista de espera se agardaba
axilidade no caso por parte dos uniformados.

Non habia moito que regresara de Galicia e sabia que os re-
cortes por mor da crise tamén afectaran seriamente o funciona-
riado, forzas da orde incluidas. Os seus sindicatos queixdbanse
de que as baixas por xubilacién non se cubrian a igual ritmo. Ata
escaseaban os chalecos antibalas.

—Sébese como chegou o coche ali?
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—Nunha plataforma; quen o fixo tomouno con calma, pois
mesmo eliminou as pegadas das rodas nos metros de desvio, féra
do asfalto.

A miles de quilémetros, aquel fedor a chamusco resultdbame
insoportable.

Quizais tifa relacién co acontecido semanas atrds, cando eu
andaba por ald en xestiéns profesionais con Dalia, despois de me
implicar nun choio sen eu o pretender. Achdranse dous caddve-
res sen remitente polos arredores do Carballifio e habia algunha
outra cousa demasiado fedorenta. O sarxento Franeiras fedellaba
pola sta conta e ela colaboraba inducida por min, e, ainda que
a efectos formais o caso pertencia 4 policia de Ourense, nés ma-
nexabamos datos relevantes aos que os axentes nin chegaran nin
chegarian... Iso ben que o sabiamos, mais non adiantemos os
feitos.

Para Dalia e Franeiras era cuestién vocacional, pois ninguén
os contratara, pero investian o seu tempo no asunto. Mentres
permanecin na Breogania, contribuin co meu olfacto ao espi-
fiento caso, ata que tiven que retornar a Los Angeles urxido polo
estrés da mina oficina. Tirando dun dos refrins que lle escoitara
4 tia Castora: “O que ten tenda que a atenda”, non podia deixar
a Pat soa por moito que xa contratdsemos un xubilado da LAPD,
colega dos vellos tempos, para botar un cabo. Aquel asunto dos
dous friames e outras cousas de premer o nariz quedaran en boas
mans, sabendo, reitero, que era competencia policial.

No meu pais, situaciéns coma aquela do Smart Fortwo Bra-
bus Cabrio, aparecido no monte e sen Dalia dentro, case sempre
remataban mal. Era a maneira rdpida de eliminar testemunas.

Optaran por embarrancar o vehiculo, cando o mdis efectivo
serfa queimalo, pero imaxino que terfan razéns para non optar
por aquela opcién. Se cadra, tiveran a urxencia dalgin imprevis-
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to, mais empregaran o seu tempo en borrar pegadas, e mesmo en
avaliar posibles riscos. Provocar un lume nun monte con certa
altura, como era o da Madanela, ainda sendo inverno, levantaria
unha fumeira incémoda que decontado se divisaria desde os ca-
tro puntos cardinais: o pirémano nunca sabe con que se atopard
durante o seu regreso. Deixar unha carga retardada das usadas
polos incendiarios tampouco era de fiar, pois funcionan a xeito
cando cadraba.

Ben sabia das capacidades profesionais de Dalia para casos de
apuro, mais habia que poferse no peor.

Pedinlle a Pat que me xestionase o primeiro voo, sen impor-
tar que multiplicase as escalas.

Desta vez non torceu o morro. Cofiecéranse nunha viaxe an-
terior e entre elas houbera feeling. Levaria a Pat comigo de boa
gana, co engadido de lle dar unha alegria 4 tia Castora, mais a
Frank Soutelo Detective non podia quedar orfa. Asi a todo, non
descartei incorporala de se terzar. A oficina non valia o que Dalia
valia.

Mandeille mensaxe ao da Suevia, dicindo que marchaba para
al4.

A cousa pintaba mal, mais polo visto os cleaner de ali carecian
do nivel dos nosos, pois o socio de Dalia, nunha segunda con-
versa pouco antes de embarcar, engadira un detalle inquietante, e
por iso voaba xa camifio de Madrid via Londres, e despois Com-
postela.

Non limparan ben.

Os da cientifica atoparan restos de sangue no coche. Cotex4-
rano cos datos do seu historial médico, e non era dela.

Todo moi raro.

Fagamos flashback.
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SEMANAS ANTES






walkie, enriba da mesa, cuspia o seu son sucio, coas inevita-
bles interferencias. Naquel intre estabamos sés no bar.

—Franeiras, cépiasme?!

Seguia o son, mais pasaba de responder.

Por fin colleuno, medio alporizado.

—Que foi? Non se pode mollar a palleta tranquilo, cago no
demo!

Era noite pecha. Pasara pola Local para velo, aproveitando
que estaba de visita no Carballifio por outra encomenda de Dalia
Maxino, e achegardimonos a0 Mesén do Xamén a tomar unhas
cervexas.

—Estamos en Mesego e isto ten moi mala pinta —respondia
o da chamada.

—Canta mala pinta?

—Mellor é que venas. Temos un friame.

O sarxento nin se inmutou. Semellaba que aparecesen fria-
mes a diario pola vila do Arenteiro.

—FE a Garda Civil?

—Ainda non a avisamos, como ¢é natural...

Franeiras sorriu coa resposta, e dixolle “ben feito”.

—Hai choio, Frank. Por aqui non ¢ frecuente un caddver ao
fresco, 4 marxe dos que espichan na stia cama. Se queres vir...
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Mirei o reloxo, eran as nove da noite daquel marzo chuvioso
e frio en exceso, segundo lera esa mesma mand. Unha voceira
de MeteoGalicia afirmaba que o mes levaba un 30 por cento de
precipitacidns sobre a media doutros anos, con mdis de 60 litros
por metro cadrado. Lembraba as cifras por ser multiplo, e xa na
véspera a tia Castora me agasallara coa sentenza “Vento marzal,
bo temporal”, farta de levar dias e dias sen poder estar 4 fresca da
tarde, de parola coas vecifas.

Instaldrame na pousada do pazo da Almuzara coa conseguin-
te decepcién de Dalia, que me ofrecera repouso na sda vivenda
de Flores, pero non andaba eu nin para labores domésticos nin
para provocarllos a ela. Tampouco era do caso dar explicaciéns de
atopar quen me desfixera as sabas.

—Xa limpa a vecifa que me goberna as cousas —aclardrame.

Nin asi o entendeu.

Baleirei a Superbol negra sen alcol e Franeiras unha Estrella
Galicia “como Deus manda”, que asi a pedira. Fixéranme analiti-
ca habia pouco e 0 meu galeno de Los Angeles, a0 que cofecia de
cando estivera na LAPD e ao que lle encomendara a mina satde
desde aquela, suxerirame moderacién etilica por cousa do figado.
Non renunciara ao bourbon, naturalmente, pero si ao resto por
un tempo.

Aceptei acompanalo e caminamos ata o seu Land Rover par-
ticular, no aparcadoiro reservado aos coches-patrulla diante do
cuartelifio. Pillamos unha boa molla.

—Un garda non gasta paraugas.

Estiven por dicirlle que vaia parvada.

Vestia o seu chuvasqueiro da Local e mais a gorra, mentres a
min me valia a gabardina e un chapeu de auga mercado a correr
e axeitado para estes casos.

Minutos despois estabamos no lugar, afastado dunha estrada
comarcal e a0 que se accedia por unha pista ampla de terra enla-
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mada que lle provocaba un lixeiro bambeo ao coche, porque non
se podfa amarrar a unha superficie s6lida. Paramos a carén dun
soar destinado a acoller casas acaroadas, segundo informaba o
letreiro da inmobiliaria a poucos metros de nds.

A auga non cesara.

O Nissan da Local xa estaba aparcado, coas luces azuis xi-
ratorias traballando. Era o tnico nese intre, e algo mdis adian-
te enxergamos dous gardas, tamén sen paraugas, e outra persoa
que se cubria cun de cor morada, ademais de vestir chuvasqueiro
longo. Pareceume ver contra o que parecia monte a silueta de al-
guén, pero bastante lonxe, e a chuvia non favorecia a visién malia
a luz procedente dunha casa alumeada preto de onde se achaba.
Deducin que sé lle interesaba ver o espectdculo desde ali. Tres
lanternas de man gandbanlle a partida 4 escuridade segundo se
meneaban nas mans e, ao tempo, daban luz 4s pingas que seguian
a caer, agora con menos forza.

Franeiras aparcara o Land Rover orientando os seus faros cara
ao lugar e, mentres baixabamos, xa un dos gardas se achegaba a
nés portando a sta lanterna.

—Sarxento, isto ¢ igual que en Seven ou en CSI...

Miroume.

—Este é o cinéfilo prosmeiro do cuartel.

—...2

—Ves como calza a pistola?

Sinalouma e mireino. Ald tamén os hai asi, dos que levan a
arma regulamentaria pendurada coma nun filme do Oeste.

O xefe da Local dirixiuse a continuacién ao cinéfilo prosma.

—Nin Seven nin C.S.1. nin hostias... Déixate de parvadas.
O Carballifio non ¢ Hollywood, cona!

O increpado puxo cara de dicir “a culpa é mifa por falarlle
destas cousas a un paildn”.
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Pisabamos un chan que non fora remexido e que conservaba
herba, moi abrandado pola auga caida, que trancaba o noso an-
dar, coma se quixer arrincarnos o calzado ao tirar dos pés. Fomos
os tres onda o outro garda, que resultou ser muller, cun tipo ao
seu cardn, ataviado cun chuvasqueiro longo. Ambos os dous mi-
raban abaixo cando nos achegamos.

A axente nada dixo e Franeiras saudou o home do paraugas
morado.

—Nico, ti por aqui?

—Ben sabes que resido preto —sinalou co polgar cara atrds,
indicando en abstracto ata onde tifia a casa, ali onde me pare-
cera ver alguén mirando, moi ao fondo— e que saco o can para
que mexe. O animal puxose tolo ao ver isto —o fulano apun-
tou o animal coa lanterna, que agora estaba algo mdis adiante,
suxeito a unha péla e expectante, como dicindo “vaia cristo
montei”.

Un vardén espido, de estatura media, en posicién inversa 4
fetal, cos pés atados ao pescozo polas costas, e outro tanto coas
mans, igualmente atadas contra o pescozo, de maneira que, de
estar vivo e querer moverse, lle serfa imposible.

—Fédase, pero se é...

Ao Franeiras completoulle a frase o tal Nico.

—... 0 Amargo...

E a un tempo ambos os dous a duo:

—O da chaqueta curta e o carallo largo!

E esmendrelldbanse xuntos.

O sarxento decatouse da mina absoluta incredulidade polo
xesto e viuse na obriga de aclararme aquelas gargalladas a des-
tempo.

—O Amargo, que tal se chamaba, vén sendo da nosa quinta,
ano arriba, ano abaixo, e, de novos, cando faciamos broma de
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calquera cousa, o Nico e o resto dicidmoslle asi. Non é o momen-
to diso, seino, pero é o que hai...

Mirou divertido para aquel Nico.

—Malia tirar a baixo e februdo, calzaba ben e era un foden-
chas —completou a informacién o do can.

Xa postos, a saber se aquel factor non lle darfa o billete ao
alén. Dixenlle a Franeiras que preguntase se alguén tocara o de-
funto. Seica non. Pedinlle a lanterna e paseeina polo caddver. En
principio, falo da chufa ou non estaba ou non se via. Agarrei a
Franeiras por un brazo e, en voz baixa, comenteille se poderian
afastarse todos.

—Vena, recuade un chisco —ordenoulles aos tres, estenden-
do os brazos e levindoos uns metros para atrds—, que o imos
observar con detalle.

Fixo ben en non me mencionar.

O Nico miroume como dicindo “e ti quen vés sendo”, asi
que lle volvin falar ao sarxento sobre a discrecién do tal, non fose
darlle 4 lingua.

—Non te preocupes, déixamo a min.

Achegouse a el, apartouno e algo lle dixo.

Franeiras e mais eu agachdmonos sen tocar o defunto. A mina
experiencia diciame que o tipo debia levar morto mdis dun dia,
ainda que moito menos tirado ali pola forma do acubillo ao seu
arredor. Boa parte do soar estaba a sibrego, mais pousdrano sobre
unha zona con herba de escasa altura: de pretenderen rastrexar
pegadas os da cientifica fan fodidos. Parecia que aquel chan aco-
llera pouco antes unha verbena. O corpo tifia unha cor esbran-
cuxada que lle marcaba os ésos da cara, das mans e dos xeonllos,
coma se se desangrase. E restos de sangue non habia.

Dirixin a lanterna de Franeiras 4s unllas. Limpdranllas, as das
mans e as dos pés. Cousa estrafia, podia tratarse dun ritual ou
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alguén tomara molestias de mdis, pois, por moita auga que caese
naquelas horas, nada tifia que ver.

—Raro, non? —comentaba o sarxento que se decatou do das
unllas.

Seguin explorando e intuin que desaparecera a sda tal ferra-
menta de fodenchas. Teria que remexer o corpo para certificalo,
pero iso xa seria excesivo.

Observei os nés que lle fixeran, e concluin que eran nés ma-
rifieiros. Non me consideraba experto niso, mais o amigo Beni,
aquel cambadés do restaurante en Santa Ménica ao que fa con
frecuencia e que tifia un pequeno iate amarrado ali, adoitaba fa-
cer unha chea deles e xuraria que vira algin asi nunha das stas
demostraciéns. Pendurara nunha parede do local un cadro acris-
talado —agasallo da sta familia de Cambados— onde se repro-
ducian varios modelos de nés marifeiros.

O friame tina o rostro cos ollos pechos e un chisco ladeado.
Mandeille a luz 4 cara e pareceume que algo asomaba na sda
boca.

Pedinlle ao sarxento un boligrafo e sacou un Bic.

Separeille os beizos. Era un anaco de papel dobrado.

Nunca me pasara, pero lembraba telo visto nalgin lugar,
pode que nunha pelicula ou se cadra nun daqueles episodios de
C.S.1. citado polo garda que ademais era cinéfilo prosma. Fuxo
da televisién, mais ds veces préndoa para pillar o sono e quizais
nunha desas.

Mirei a Franeiras, que se dirixiu a onde agardaban aqueles
tres; volveu cun paquete de cigarros baleiro.

—Méteo aqui.

Aquel recipiente accidental podia contaminar a proba, pero
tampouco era un caso meu e tamén tifna moi claro que non fa
aventurar ningunha hipétese. A prioridade era conecer aquela
mensaxe.
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Franeiras gardou a caixa nun peto do seu chaleco e erguémonos.

—Se vas estar nisto, cémpre sacar fotos —comenteille.

—DPois imos fodidos. No cuartelifo temos unha cdmara, pero
non a usamos.

Dixenlle que valeria o meu iPhone. Vin que ainda quedaba
bateria e saquei unhas cantas fotos. Non serfan para colgar nunha
exposicion, mais servirian de ser necesario.

Comprobamos que deixabamos mdis pegadas naquela herba
que as que xa habia e regresamos ao grupo.

O fulano que eu vira algo lonxe xa non estaba.

—Chama polos de verde, dilles que hai un friame —orde-
nou— e, ollo, acabamos de chegar. E ti, Nico, paseabas co can
hai quince minutos e, como me cofieces, o primeiro que fixeches
foi preguntar por min e estes dous chegaron antes. Canto a este
home —sinaloume— ¢ un parente da mifa dona que me acom-
pafaba cando recibin a chamada. E policia en Los Angeles, pero
esta de vacacidns.

O Nico era de estatura normal, sen sobrepeso e con calvicie,
adivinei, pois atara a carapucha do chuvasqueiro e non se apre-
ciaba. Achegouse para me tender a man.

—DMoito gusto!

Apenas nun suspiro apareceu a ambulancia.

Estranoume tanta eficiencia, pero non preguntei. Baixaron
dous tipos que se achegaron sen lles importar a chuvia, con ca-
dansta lanterna.

Miriamolos todos.

De ali a pouco entrou unha patrulla da Garda Civil con re-
bumbio de luces e dous axentes de verde. O can perdeu a calma
e comezou a ladrar. Franeiras adiantouse e sauddronse con rutina
ao estilo militar. Cofecianse e o total dos cinco uniformados fo-
ron onda o caddver.
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—Saca a cinta e cerca isto —mandoulle o sarxento 4 muller
garda.

Un dos acabados de chegar portaba cdmara e tiraba fotos,
mentres aquel Nico me pofifa ao tanto, un chisco afastados deles.

—Xa ¢ casualidade; nunha parte deste enorme soar houbo
unha gran casa modernista, cun peche amurado en pedra, que
levaba moito tempo abandonada. Antes de vendela hai poucos
meses, e non barata, as mdquinas derrubdrona e levaron os cas-
callos. Por iso estd todo asi —sinalou o sdbrego aberto algo mdis
adiante e a pista en que estabamos—, e os da inmobiliaria queren
comezar xa.

A visién era moi escasa coa noite tomando a zona. Emulando
o coche de Franeiras, un garda civil orientou o seu ata o caddver,
cos faros acesos. Outro tanto fixo un da Local. Desde onde fica-
bamos noés, o cadro tina algo de fantasmagérico. As luces recor-
taban agora os cinco axentes arredor do morto.

O Nico seguia co seu carrete a0 meu cardn, ambos os dous
mirando para o lugar do morto.

—Dicia casualidade, por que?

—Cousas da vida. Saberd que esta propiedade —moveu a
man de esquerda a dereita— pertencia 4 familia do Amargo...

Case me provocou un chimpo; se non o dei foi porque un xa
criou talo neste oficio.

—Ah, si?

—A do pai, en concreto.

—Xa ¢é casualidade, ho.

O de que ese feito tamén podia ter relacién co suceso gardei-
me de llo dicir, porque adoecia por saber do contido do papel que
aparecera na boca do morto.

—Realmente —baixou o ton de voz—, o Amargo criouse
sen pai. Xa sabe, dicfanse merdadas entre dentes, pero, ao ser
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xente acomodada, tampouco se ventilou moito, como acontecia
cando as familias non tifian un peso. A este non lle dician fillo de
puta, mentres que, a outros sen pai, espetdbanllelo e mal que o
levaban. A sda nai era sefiora moi vistosa, pretendida por moitos,
sen casar nunca.

—Ten irmdns?

—A senora?

—A vitima...

—Non, herdeiro tnico. Vivia coma un pachi, pero deixdbase
ver pouco pola vila nos tltimos anos. Iso si, a sona de fodenchas
tivoa sempre. E menos mal que espichou, pois se chega a irse da
lingua... En canto cofiezan o deceso, hai alomenos tres sefioras
ben casadas que respirardn tranquilas sabendo que andard polo
inferno.

Ollei para aquel libro aberto que, se cadra sen o pretender,
estaba a facilitar municién abonda e despregar un abano de sos-
peitas.

Chegou outro coche e del baixaron o condutor, unha muller
e un home cun maletin. O condutor valiase dunha lanterna, a
muller apandbase coa do mébil e o do maletin limitdbase a se-
guilos.

Os uniformados xirdronse; Franeiras e mais o oficial da Gar-
da Civil saudaron a sefiora novamente ao estilo militar.

Deducin que se trataria da xuiza.

Un de uniforme levantoulles a cinta para que pasasen.

Habia montada ali unha romarfa, ainda que nada com-
parable 4s de Nova York ou Los Angeles arredor dun caddver.
De ser asi, ali haberia un minimo de catro coches patrulla,
un ou dous cos detectives, ambulancias, unidades mébiles de
televisién, reporteiros freelance 4 caza de imaxes que vender 4s
canles..., en fin.
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—OQutra casualidade.

Aquel Nico sacoume do meu ensimesmamento.

—Ve o do maletin?

Reparei nel con dificultade. Un tipo un chisco mdis alto ca
min.

—FE Antonio, o forense.

—Xa o supufa.

—-Seica é unha eminencia, digo eu que serd no seu, porque
no resto... Pois non sei se non terd motivos para alegrarse cando
vexa o Amargo.

—E iso?

—Na vila faldbase de que o defunto se beneficiara a stia mu-
ller durante algin tempo e diante dos seus focifios —outro so-
bresalto.

—Dixomedixomes. Adoita pasar —dixen por dicir.

—Hummm... Algo habia; pouco despois divorcidronse e
dela nunca mdis se soubo.

—Un divorcio pode ser por moitas razéns —non {a dicirlle a
aquel as do meu, por exemplo.

—F un agarrado mdis antipético que fame dunha semana.

Dei por boa a aseveracion.

—O que non sei é se o divorcio foi por convencemento pro-
pio ou por mandato da sda nai.

—A nai?

Nico xa non era un libro aberto, era unha enciclopedia.

—Arrea coa sefiora! Tifa o cardcter mdis adoecido de toda a
contorna, ademais de ser unha comesantos e unha papaobleas;
pero tina boa planta e algo contan con sabas polo medio... Armd-
ralle un altercado a un crego novo que botara un tempo por aqui,
por entender que a Igrexa actual era demasiado moderna.

—E iso?
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—Montoulle un cristo cando meteu nas misas un coro con
guitarra e piano...

—...2

O informante collera carreira, mentres, a escasos metros, o
Amargo era o foco de varias miradas.

—El sacara praza féra ao rematar os estudos, e estivo algtns
anos lonxe de aqui, pero como era fillo dnico tivo que virse coa
sta muller ao lle morrer o pai. Para mirar pola nai, seica, que se
negaba a entrar nunha residencia e a deixar a stia casa de sempre.
Por certo, unha casa urbana antiga, na propia vila e que chama
bastante a atencidn polas stas trazas. Por iso pediu o traslado 4
capital. Traballa ali e reside aqui, nesa vivenda.

—Casos asi hainos a moreas...

—A nai faleceu hai xa meses. A saber por onde anda agora
derramando vinagre.

—Xa...

—Tamén lle chegou, non pense...

—...02

—O da morte da nai, digo...

—E iso?

—Un funeral express, e din que crematorio e cinsas na casa,
pero tampouco o sei. Se asi fose, terd un altar para ela, supofio...
Coa de misas que coleccionou a sefiora, ten o ceo ganado. Xa lle
digo, un tipo ben raro.

Tan cumprida informacién arredor do doutor excitou a
mifa curiosidade por saber que opinaba o tal sobre o achado.
Como estaban a falar, arrimeime con disimulo a unha distancia
prudente do grupo para pofer a orella. A noite abrigibame.
O can deixara de ladrar por fartura, e o silencio era tal que unha
leve brisa me trafa o son limpo da conversa, mentres a chuvia
caia feble.
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O doutor agachouse e o resto permanecian de pé, expec-
tantes.

Ergueuse e dirixiuse nun ton alto aos uniformados.

—Alguén tocou o caddver?

Franeiras respondeulle que non.

—Seguro? —semellaba cabreado.

—Chamounos o vecifio que o localizou, cofiecido noso, e
deseguida reclamamos a presenza dos compafieiros da Garda Ci-
vil. Ata que chegaron vostedes.

Rexo, cano de cabelo, ademais de rizado, e con lentes de mio-
pe, volveuse agachar, ergueuse e pareceume que movia a cabeza
con desaprobacién, falando outra vez cos de uniforme, co funcio-
nario que acompanaba a xuiza e tamén con ela.

O can decidiu que perdera a paciencia e retornou aos ladros.
O tal Nico achegouse de novo, ¢ entre el e o can impedironme
pillar as verbas coa limpeza necesaria.

Comezaba a baixar a temperatura e estabamos 4 intemperie.
O ambiente era desagradable e a chuvia deixara de ser mansa para
regresar con certa forza.

Vin que os da ambulancia se achegaban coas angarellas re-
gulamentarias para levar a pulso, pois era imposible desprazar a
padiola de rodas ata ali; ao pouco xa o trasladaban, supuxen que
a un anatémico para practicarlle a preceptiva autopsia. A partir
daquel intre, o sarxento e mais eu xa quedabamos afastados de
calquera novidade que se producise.

Fomos marchando todos e os da Local recolocaron a cinta
arredor do escenario do crime. Os da cientifica virfan ao dia se-
guinte.

O garda estaba de mal humor e despediuse do Nico.

—Coidarse —dixo.

—Un pracer, Frank —dixome cun xesto.

28



Buscando a Dalia

Xa estabamos ambos os dous no coche.

—Vaia personaxe. Non debe quedar na vila ninguén do que
non saiba vida e milagres —comentei.

—Nicolds Méndez Saturio, para nés Nico, é un laretas xu-
bilado por cousas da satide e con intereses nalgiin negocio. Con
outro que acabou dicindo misa, foi o Gnico da vila que marchou a
estudar no Seminario sen chegar a vestir hébitos. Hai anos pasou
por unha fonda crise de xogo, e habia tempo que non coincidia-
mos. Morreulle a muller hai poucos anos, por certo boa moza,
dunha familia adegueira de Cambados. Mesmo se afeccionara ao
mar ali e tina unha pequena motora coa que saia a pescar. Visitao
por veces unha filla Gnica, que traballa féra.

Percibia a Franeiras moi cabreado.

—O babeco do forense!

—Vefia a tocar os colléns con que alguén andara no caddver!

—...0

—Que se acababa de regresar dunha partida de caza, que se
tivera que se achegar sen estar de garda, que se a Local nada pinta-
ba ali, que se sefioria isto e seforia o outro... Ferviame o sangue.
Case lle remango unha hostia!

—Pero dixo algo do friame?

—Non, o seu foi que o lugar se contaminou e que alguén
fozara no Amargo.

—Dixo o tal Nicolds que é unha eminencia na profesion, e
pode que sospeitase algo, en fin...

—A xuiza ordenou retiralo e o das protestas mandouno levar
a Ourense para a autopsia, que lle corresponderd facer ao incor-
porarse pola mand.

—Picame a curiosidade por saber da nota —comentei.

—Imaxina a mifa...
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Fomos ao cuartelino, pechado a aquelas horas da noite, pois
os gardas de servizo estaban con nés e o Franeiras manddraos
continuar coa patrulla. Entramos no seu despacho e sentamos. Sa-
cou unha caixa con luvas de ldtex e pillamos cada un a sta. Colleu
unhas pinzas de depilar e con moito coidado desfixo as dobreces
daquela nota.

Vifa impresa nunha ldser estindar; asi a tinta tardaria en es-
borrallar o papel, e mdis coa boca xa seca, e iso debia sabelo ben
quen a puxo ali.

O fillo bastardo non poderd ser admitido na congregacion de
El-Senor, nin ainda despois da décima xeracion.

Miramonos.

—Nin puta idea —dixo o sarxento.

Eu tampouco.

No pais onde nacin, tan abondoso en igrexas e seitas para to-
dos os gustos e cores, aquel texto non me sorprenderia; de feito,
tinamos na policia expertos niso ou recorriamos a profesionais
que deseguida aclaraban esta clase de enigmas, ou polo menos a

fonte e a bandeira que agachaban.
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Consultou a hora, compuxo un xesto de aprobacién e fixo
unha chamada.

—Boas noites, son Franeiras, da Local, andard don Eutimio
por af?

—Non, non ¢ para un vidtico, digalle que se pona.

—O pérroco. Xa ten anos —diciame, tapando o auricular
para que non se ouvise do outro lado.

Regresou ao teléfono.

—Boas noites, si... Que estd a ler na Biblia? Pero home, non
a terd xa ben lida... Verd, don Eutimio, precisamente tefio un
texto que cumpria aclarar, e eu destas cousas seille pouco...

—Se agarda por min, vou cun compafieiro e lévollo.

Franeiras colgou, enchufou a fotocopiadora e sacou copia da-
quela nota. Fixo outra para min, pois o orixinal deberia gardarse.
Como ¢ léxico, xa non se poderia usar como proba porque, en le-
védndoa con néds, cometeramos un delito, pero quizais nos valeria
se finalmente o sarxento se animaba a tirar do caso.

En dez minutos estabamos na reitoral. Abriunos unha sefiora
moi maior, a irmd do crego, con cara de “que horas son estas de
molestar se para un vidtico non era’. Levounos a un cuarto pe-
queno e sobrio, presidido por un crucifixo algo grande e por un
retrato dunha Virxe pendurado detrds. O abade, que me pareceu
mitdo e que conservaba o seu cabelo, estaba a ler sobre a mesa
cunhas lentes que lle esvararan ata a metade do nariz; nada mais
erguer a vista e decatarse da mina ollada dirixida 4 parede, tivo a
ben precisar:

—A Virxe do Carme.

Asentin.
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O axente sacou o gorro en actitude de respecto e o anfitrién
mandounos sentar en senllas cadeiras de madeira fronte a el.

—E din vostedes que traen un texto... —mirou para o sar-
xento, que xa tifa o papel na man, e pasoullo.

O crego, que andaria polos oitenta e que polo visto non se
xubilara, cambiou as lentes e leu a fotocopia en voz alta.

—Pertence ao Deuteronomio, libro biblico do Antigo Testa-
mento. Terfa que buscar o versiculo e a referencia exacta. Cém-
prelles agora?

Franeiras respondeulle que aquela frase era importante e que
canto mdis soubésemos dela, e mdis pronto, mellor.

Don Eutimio ergueuse con algunha dificultade, coa sotana
posta, e pediunos que agarddsemos. Foi unha espera duns dez
minutos, que Franeiras e mais eu empregamos en falar de ba-
nalidades para dar sensacién de normalidade. Ben sabiamos que
naquela hora nin o abade nin a sta irmd sabian ren do acontecido
en Mesego.

Apareceu ao cabo traendo un volume de aspecto avellentado.

—Como lles dixen, Deuteronomio, versiculo 23: 2-4.

Antes de sentar na cadeira, ainda rosmou...

—Véndote pouco na misa como te vexo, fillo —faldballe a
Franeiras—, supono que nada saberds de todo isto

—Boh, mire, don Eutimio, estoulle moi agradecido pola
informacién, pero tampouco vostede sabe nada de Seguridade
e das nosas cousas, asi que, como di o Evanxeo de San Mateo,
que desta acérdome, “ao César o que é do César e a Deus o que
¢ de Deus”...

O crego mostrouse sorprendido, non tanto porque o sarxento
lle respondese como polo argumento utilizado para facelo. Xura-

rfa que medio sorriu.
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Eu non podia deixar escapar a oportunidade por se o tal Deu-
teronomio, do que non escoitara falar na vida, puidese achegar
algin dato que encaixase co asasinato.

Xa o0 abade tomara asento outra vez, ainda con aquel libro na
man e as lentes pola metade do nariz, cando entrei na conversa.

—Que é iso do Deuteronomio?

Reaccionou 4 mifna pregunta co xesto de “e vostede quen vén
sendo?”, obrigando a intervir a Franeiras.

—Un parente da muller, dos Estados Unidos.

Compracido, o da sotana sacou de erudicién, empregando
un ton de pulpito.

—O Deuteronomio ¢ o quinto libro biblico do Antigo Testa-
mento, do chamado Deuteronomio dos cristidns, e atépase antes
dos chamados Libros Histéricos. O seu nome procede do grego,
déuteros ndmos, ou Segunda Lei, pois a Primeira foi a que recibiu
Moisés da man de Deus no Sinai.

—Pero o do “fillo bastardo excluido”...

—Iso non ¢ asi na Igrexa actual, onde os fillos ilexitimos xa
tefien cabida no rabano do Sefor. Coa chegada de Xests aparece
o Novo Testamento, polo que nos rexemos agora.

Franeiras escoitaba atento.

—Quen pode escribir algo asi? —pregunteille ao crego for-
zando a mdquina.

—Alguén que fai humor con cousas tan serias ou alguén co
sentido avariado, non lle sei.

Para min era a segunda opcién, mais gardeime de llo dicir.

O da Local deulle as grazas a don Eutimio e prometeulle ir
madis pola igrexa.

Pasaba xa das doce da noite e Franeiras suxeriu regresar ao
despacho.

—Apetéceme furgar neste crime, como o ves?
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Diso queria falarlle, pois non semellaba doado para un da
Local, e dubidaba de que el s6 chegase moi lonxe co caso. Ha-
bia algo naquilo que sinalaba que podia ser obra dun experto ou
que se trataba dun impostor que traballara o crime a conciencia.
O detalle das unllas e o feito de que non houbese sangue descon-
certdbanme.

—Pode ser o primeiro dun psicépata agardando volver ac-
tuar, se antes non o fixo xa, ou pode ser unha vinganza ou unha
represalia —ata eu dubidaba.

—O Amargo xa non andaba moito por aqui, pero si en tem-
pos en que gastaba duro...

—Un fodenchas, non si?

—E ti como o sabes? —sorprendino coa observacién—. Ata
onde eu sei, un divorciado irredutible e un picaflor.

—O Nicolds deixoume algunha perla cultivada que nunca
sobrard nunha investigacién.

—Como cal?

—O soar do crime pertenceu 4 familia do defunto.

—Non reparara niso.

—Faloume tamén de polo menos tres casadas 4s que lles fixo
as beiras.

—Aproveita o tempo ese bocachanclas.

—Seica o sabiades todos.

—Tanto coma iso... Non tefio idea de a quen se beneficia-
ba, mdis ald dos botaporelas habituais de calquera vila onde nos
coniecemos dabondo; cando non hai que rafar, botamos a lingua
a pacer.

Comenteille que quizais era bo falar co Nicolds e tirar dese
fio, pois, se cadra, chegabamos 4 madeixa e habia outras mulleres.
Desa maneira nutrfase a tese dunha vinganza a cargo dun marido
enganado ou mesmo dalgunha delas, que ou ben quixo facer desa-
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parecer a testemufia da sta infidelidade ou se sentiu menosprezada.
Sen oportunidade de comprobalo, o corpo parecérame amputado
na entreperna, polo que a hipétese semellaba atinada.

—FEra un mingurrias e unha muller forte ben poderia con el,
chegado a iso —engadin.

Franeiras asentiu.

—7Por certo, a dona do forense beneficiouse dos engados do
tal Amargo...

Descoloqueino e completei a informacién que me dera o Ni-
colds.

—Seica foi hai anos; despois divorcidronse, pero o bo do
Nico non precisou se como consecuencia da infidelidade ou non.

—O do divorcio sabfao —confirmou Franeiras—. Imaxinei
que o deixara a muller porque o fulano era intratable. Tampouco
me estrafa, tina unha nai para darlle de comer 4 parte. Que cousa
mdis repunante! Enloitada da cabeza aos pés. Realmente acabou
escarallando o fillo.

Regresei ao soar.

—E se morreu por algunha merda vinculada coa propiedade?
Observei que un enorme cartel anuncia futuras vivendas.

Asentiu anotando ese fio por se cumpria turrar del.

Franeiras acordou meterse no caso pola sia conta, co meu
compromiso de axudalo mentres mo permitise o traballo con Da-
lia Maxino, xa ben acreditada profesionalmente como detective
privada, de ser necesario.

—Pidemo o corpo, malia non lle deber nada a ese desgracia-
do —rematou o seu desexo.

O sarxento terfa que mirar como meter o nariz sen levantar
sospeitas da Garda Civil e mais da policia. E asi llo dixen.

—Na Brigada de Homicidios e Desaparecidos da Policia Na-
cional tefio os meus contactos, e na que viste de verde tamén,
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ainda que cémpre agardar pola autopsia: imaxino que chegard
nun par de dfas.

Do traxecto da Praza Maior ao aparcadoiro, pillei unha boa
molla. A noite non estaba para pasear. Algtins escaparates ainda ti-
fian luz, pero xa pecharan os bares. De haber un aberto, de boa
gana tomaria un bourbon.

Entrei no cuarto da Almuzara preto das diias da mana.

Ao dia seguinte resumirfalle o suceso a Dalia, pois ao cabo

iamos contar con ela. Serfa de grande utilidade.
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